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à l’école au Portugal
Les stratégies des enseignants
José Alberto Correia
João Caramelo
Au Portugal, jusqu’au milieu des années quatre-vingt, les professeurs
étaient considérés comme les défenseurs du système éducatif, leurs échecs rela-
tifs étant plus facilement imputables aux élèves et à leurs familles. Toutefois, et
ce particulièrement à partir de la deuxième moitié des années quatre-vingt-dix,
les symptômes de l’érosion de l’école se sont accentués et simultanément, au
niveau politique, la mise en œuvre d’un ensemble de mesures présupposant un
déficit de la scolarisation s’est développée.
Nous sommes confrontés alors à de profonds changements de la gestion
politique de la profession d’enseignant, qui prennent forme non seulement dans
de nouvelles « grammaires » mises en œuvre dans la définition politique de la
justice éducative, mais aussi dans la distribution de responsabilités sociales des
échecs de la scolarisation. Dans ce contexte politique, les professeurs sont consi-
dérés comme « le maillon faible » du système éducatif, leur incompétence étant
envisagée comme la cause lointaine et/ou immédiate d’un échec de la
scolarisation.
Cette tendance a permis la transformation des difficultés vécues collec-
tivement en responsabilités individuelles, provoquant l’émergence d’une souf-
france professionnelle, ainsi que de nouvelles modalités de « l’individualisme
professionnel », de dispositifs d’aliénation du travail d’enseignant et de modes
de relation entre les professeurs et l’école marqués par la relation d’étrangeté
avec les jeunes/élèves.
Crise de l’école et
hyper-scolarisation de la vie
Tous semblent admettre qu’au cours des deux dernières décennies, les
symptômes de la crise de scolarisation se sont accentués. Pour certains, il s’agit
d’une crise de l’efficacité, alors que pour d’autres, il s’agit fondamentalement
d’une crise de sens.
Axée sur le principe que la crise de l’école ne se résoudra qu’avec plus
d’école, la première perspective est véhiculée principalement par les « récits
politiques » dominants, qui tendent à admettre que cette crise de l’efficacité
pourra être surmontée en adoptant, de façon indiscriminée dans le domaine
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scolaire, le « nouvel esprit capitaliste » (Boltanski & Chiapello, 1999). Cette
perspective a engendré une nouvelle « grammaire éducative » qui, émanant de
l’État, s’est organisée paradoxalement sur la critique de l’intervention homo-
généisante de l’État éducateur.
D’une part, cette « grammaire » a étendu à l’école la description
connexionniste du monde. D’autre part, et par souci de cohérence avec le prin-
cipe selon lequel l’État moderne est un État modeste, elle a attribué à l’État le
rôle de régulateur « absent » qui cherche à assurer la gouvernabilité du système
à travers la multiplication des dispositifs d’évaluation, mais un État évaluateur
de plus en plus insensible aux coûts sociaux et psychologiques résultants de
l’augmentation exponentielle de cette « évaluocratie ».
Ainsi, selon cette grammaire éducative qui insiste sur l’autonomie, le
projet, la diversification et l’évaluation et des dispositifs d’aptitude et d’évalua-
tion des professeurs se sont répandus, et les dispositifs visant à assurer l’antici-
pation, l’intensification et l’extension de la scolarisation, ainsi que les missions
attribuées à l’école, se sont multipliés.
Le travail cognitif des professionnels de la relation qui, auparavant,
semblait se limiter fondamentalement à chercher comment appliquer des prin-
cipes généraux incontestables aux contextes particuliers de leur action, est
devenu de ce fait plus complexe dans la mesure où il s’emploie maintenant à
rendre compatibles des principes de justice et des ordres justificatifs contradic-
toires, tout en devant rester symboliquement cohérent avec la réalité.
Tendanciellement, la crise de la scolarisation n’est pas seulement une
crise organisationnelle et politique, elle est aussi une crise cognitive qui touche
aux instruments et aux dispositifs que l’école, naturellement, met en œuvre pour
connaître, méconnaître et reconnaître ses propres dynamiques relationnelles et
cognitives, et les professeurs sont particulièrement sensibles au renforcement
de cette désarticulation entre la « grammaire scolaire » et les « grammaires de
formes de vies » qui habitent l’école.
Les figures de la souffrance
professionnelle
Récemment encore, l’absence de travaux systématiques sur les vécus
subjectifs des professeurs laissait penser que les vécus professionnels étaient
régis par l’équilibre entre les dynamiques de souffrance et les dynamiques de
plaisir. Houssaye (2000) considère que cet équilibre est en fait le résultat de
l’utilisation « normale » de dispositifs éducatifs composés par trois éléments :
professeur, élèves et savoirs. Lorsque l’un d’entre eux accepte de jouer « le rôle
du mort », les autres peuvent alors se définir comme sujets suivant les règles et
les grammaires spécifiques acceptées par « le mort ».
La situation de souffrance apparaît quand « le mort devient fou »,
c’est-à-dire, quand il refuse les termes du langage ou ceux du fonctionnement
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commun défini par les autres. La folie consiste donc à refuser « la place du
mort ». Elle est, pour les professeurs, à l’origine de la souffrance et de la déstruc-
turation du travail éducatif et pour les élèves, elle est source de tension entre
manières de vivre et manières de se présenter soi-même dans le monde scolaire.
Rupture du régime
de familiarité : la perte
de raison des élèves
L’école s’est structurée pour travailler avec l’homogénéité. Elle admet,
dans le meilleur des cas, la possibilité de gérer la coexistence de différentes homo-
généités hiérarchisées, de façon à pouvoir assurer la possibilité d’« instruire le plus
grand nombre d’élèves comme s’il ne s’agissait que d’une seule personne ». Dans
cette organisation, la fragilisation de la figure de l’élève, résultant de
l’hétérogénéisation des publics et de leurs relations avec l’école, est intériorisée par
les professeurs comme l’émergence d’un monde chaotique, peuplé par des jeunes
incompétents à exercer leur métier d’élèves. Comme cela a été dit par plusieurs
professeurs, ces jeunes vivent « une crise d’impréparation », ils font montre « de
difficultés qui s’aggravent d’année en année », « ils possèdent une compétence
linguistique très faible », « ils ont un passif culturel et social qui ne nous aide
pas », leur perception est marquée par « des handicaps très graves, par un manque
d’organisation mentale » et ils constituent un matériel résistant et peu réceptif.
Bien que certains professeurs renvoient une « vision optimiste des
élèves », la majeure partie d’entre eux impute les responsabilités des échecs de
la scolarisation à ce « matériel résistant » qui ne se laisse pas enfermer dans
des catégories cognitives relativement homogènes, indispensables à une bonne
gestion. Cette remise en cause d’une dignité professionnelle bâtie sur la préser-
vation d’un ensemble de valeurs contribue aujourd’hui à ce que les vécus profes-
sionnels se construisent sur le registre d’une frustration résultant d’un décalage
entre l’idéal de la profession et son exercice :
« Moi aussi je suis un peu frustré par rapport à l’idée que je me faisais, disons,
de l’enseignement, des écoles mais je pense que fondamentalement… Je crois
que ce sont les élèves, ou si vous voulez, la dégradation des valeurs de la société,
peut-être l’éducation à la maison, familiale, les angoisses des élèves aujourd’hui.
Je pense que fondamentalement, c’est tout ça qui fait que je me sens comme un
clown dans la salle de classe. »
Cette construction subjective, qui pose que l’élève est un « matériel
résistant », et que, pour qu’il y ait réussite du travail pédagogique, il faut « le
convaincre, l’amadouer » ou « le motiver » en recourant même aux mauvaises
notes, est, en outre, associée à l’idée que l’incompétence généralisée des élèves
est une des causes de l’éventuelle incompétence et du découragement des
professeurs :
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« Si la classe est bonne, alors la classe motive le professeur (…) ; si les élèves
lisent, s’ils sont intéressés et s’ils font des recherches, il est évident que le
professeur lui-même ressent le besoin absolu de les accompagner, (…) ce qui
l’oblige à faire lui-même des recherches. »
Ce raisonnement conduit à reconnaître que le travail du professeur est
relativement insignifiant dans la production de bons élèves, puisqu’un bon élève
est « l’élève qui est organisé, qui est attentif, qui participe et donne son opinion »,
qui « détient d’ores et déjà un certain nombre de capacités », « se détache des
autres dès les premiers cours », « possède d’ores et déjà certaines structures »,
« vient avec un bon bagage de la maison, et ici, à l’école, vient juste se rafraîchir
un peu. »
Face aux difficultés croissantes qu’ils rencontrent pour assurer une
gestion « normale » d’un travail pédagogique « normal », les professeurs
construisent ainsi une espèce d’inversion de la relation de causalité inscrite dans
le travail pédagogique. Cette inversion constitue un bon révélateur de la relation
d’étrangeté cognitive que ces derniers établissent avec leur propre monde et
celui qui habite l’école.
Rupture du régime
de familiarité : la perte
de raison des savoirs
Les professeurs sont donc exposés à la fragilisation d’un régime de
familiarité face à des élèves qui n’assument ni le rôle actif et adéquat lié aux
règles qui permettent l’apprendre, ni le rôle passif qui permet l’enseigner. Et les
élèves ne s’organisent pas non plus dans les structures pensées pour permettre
le former. Mais les professeurs sont aussi confrontés au processus de « perte de
raison » des savoirs.
De fait, l’analyse des entretiens des professeurs met en évidence l’am-
biguïté du statut attribué aux programmes en tant qu’instruments de travail
régulateurs de la pratique pédagogique. Pour certains professeurs, le programme
renvoie à un déterminisme auquel ils ne peuvent échapper puisque « finalement,
la priorité de la mission des professeurs est avant tout la mise en œuvre d’un
plan curriculaire ; ils ont en main un plan curriculaire qu’on leur a donné et ils
ne peuvent s’y soustraire… » D’autres cherchent à se détacher des programmes
et défendent qu’« il vaut mieux que les élèves soient heureux en cours plutôt que
d’apprendre trop de choses ». Il s’agit de deux perspectives qui, bien qu’elles
soient contradictoires en apparence, sous-entendent que les programmes sont
autogérés et pourvus d’une certaine indépendance.
De fait, comme le souligne l'un des professeurs interrogés, les
programmes sont « énormes, mégalomanes, et parfaitement inapplicables (…)
et si l’on utilise les méthodologies proposées, on ne s’en sort pas, on ne respecte
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pas le programme et nous savons que les élèves doivent savoir tout cela ». En
somme, quand on cherche à respecter la normativité des contenus du programme,
il faut alors transgresser la normativité des méthodologies suggérées ou des
contenus ou encore des objectifs prescrits.
On peut comprendre alors que les relations que les professeurs établis-
sent avec les programmes et leur force normative s’apparentent davantage à un
bricolage en contexte qu’à une rationalité instrumentale stable ou au respect
d’un ordre planifié (Correia & Matos, 2000).
Les figures de la souffrance
des professeurs
Le vécu professionnel des professeurs se trouve profondément marqué
par des dispositifs et des dispositions objectives et subjectives propices à
engendrer une souffrance professionnelle parfois consentie. On remarque que,
dans une large mesure, cette souffrance s’articule avec la souffrance des élèves,
sans qu’elle soit pour autant reconnue comme telle.
Nous proposons deux dimensions analytiques de ces vécus profession-
nels. La première est liée à l’articulation entre le vécu privé de la profession et
son expression publique. Elle est liée aux relations entre la vie privée et la vie
publique ou professionnelle ou bien aux relations entre le vécu privé de la
profession dans la salle de classe et son expression publique. La deuxième est
liée aux modalités de régulation et de dérégulation entre l’activité profession-
nelle de chaque professeur et son insertion dans des collectifs professionnels
plus ou moins structurés.
Autour de ces deux dimensions, il est possible d’échafauder deux dyna-
miques productrices de souffrance professionnelle qui, malgré leur inter-
détermination, se manifestent par le biais de modalités spécifiques : la souffrance
éthique et la souffrance organisationnelle ou socio-institutionnelle.
Le recours plus ou moins explicite de la profession à une « idéologie du
sacrifice » contribue fortement à établir un lien important entre la « sphère
privée » et la « sphère publique » des vécus. La tendance du professionnel à envahir
le personnel est si démesurée dans la construction de la profession que, parfois, le
succès de la vie professionnelle ne se fait que par la création d’une relation névro-
tique avec une profession qui menace et empêche constamment la « normalité »
de la vie personnelle. C’est ce que suggère le témoignage d’une enseignante :
« Vous savez que certains professeurs ont des vies… Si j’avais trois enfants en
bas âge, si j’avais une vie conventionnelle, un mari à la maison dont il faudrait
que je m’occupe, deux enfants, alors peut-être qu’il me serait impossible de
travailler […] de consacrer deux ou trois heures par jour à ce travail. Je pense
que les professeurs devraient avoir droit à une vie normale. […] C’est une
profession sacerdotale, très absorbante et je pense qu’il serait plus sain qu’un
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professeur soit heureux et qu’il ait une famille normale et qu’il sorte aussi, je
trouve cela plus sain que d’entretenir une relation névrotique avec le travail. »
Cette interférence incontrôlée de l’institutionnel dans le privé est
aggravée, pour certains professeurs, par la difficulté d’alterner la vie et la vie
professionnelle autour d’un ensemble de référentiels éthiques communs ou
pouvant être articulés entre eux.
Dans la mesure où elle est définie comme un travail d’aide, cette défi-
nition de l’action professionnelle des professeurs est, cependant, constamment
menacée par les conditions objectives et subjectives de son propre exercice. D’un
côté, l’image abstraite et idéalisée de l’élève intéressé par son propre épanouis-
sement « est menacée en permanence par la réalité des élèves », qui sont parfois
considérés comme « des pouilleux, des morveux et d’autres choses encore… »
Cette image est en outre menacée par la relation que les élèves établissent avec
l’enseignement, les programmes ou l’évaluation. D’un autre côté, les disposi-
tions temporelles, spatiales et subjectives nécessaires à la relation d’aide sont
fréquemment rendues incompatibles par l’exercice des fonctions curriculaires,
où seuls les produits cognitifs standardisés sont valorisés et mis en avant. Propos
significatif :
« Un jour, alors que j’arrivais dans la salle de classe, une élève m’a dit : “la
semaine dernière mon père est mort, il a été renversé par une voiture... Profes-
seur, pourriez-vous m’aider ?” Je lui ai répondu : “Je t’aide, évidemment”. Mais,
au fond, je l’ai aidée pendant quatre minutes... cette élève avait vraiment besoin
de moi. Mais la vie, c’est ça aussi, et j’avais vingt-huit élèves en face de moi. »
La souffrance éthique s’exprime donc par l’impossibilité de modeler
l’action professionnelle sur ces références éthiques vécues en privé, par la disso-
ciation entre le privé et l’institutionnel ou entre le privé et le professionnel. Elle
se prolonge dans une autre dimension privée qui s’inscrit dans le vécu institu-
tionnel de la profession lui-même. Nous faisons référence ici à la dissociation
entre le « monde privé de la vie de l’institution » et le langage public qui sert,
de façon légitime et stable, à exprimer les problèmes vécus dans l’espace « privé »
de la salle de classe.
Pour stabiliser les relations entre la vie personnelle et la vie profession-
nelle et pour développer des instances de médiation régulant les relations entre les
« discours » du vécu privé de la profession et son expression publique, les profes-
seurs sont confrontés à des difficultés qui les amènent à déployer des dispositifs
d’auto-contention et d’évitement de litiges, qui aggravent le sentiment d’auto-
exclusion. Ce déploiement de dispositifs est en même temps chargé d’ambiguïtés
et de contradictions qui compromettent l’équilibre personnel et professionnel.
Pour certains, le sentiment d’auto-exclusion et d’anonymat est prédominant :
« Moi je ressens cela. Peu importe que je sois là ou que je n’y sois pas, les choses
se font quand même […] Je ne manque à personne. Si je fais quelque chose, je
le fais, mais si je ne le fais pas personne ne s’en rend compte. »
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Pour d’autres, la profession est l’espace nostalgique d’un retour impos-
sible vers le passé :
« Si je pouvais revenir en arrière, même si j’aime la profession, les difficultés
sont tellement importantes que j’y penserais à deux fois et je crois que je ne
voudrais plus être enseignante. Pendant plusieurs années, j’ai été complètement
satisfaite. »
Pourvue d’une volonté qui dépasse la volonté de ceux qui l’habitent,
l’École, perçue comme un monstre bureaucratico-administratif broyeur, n’est
plus une institution. Elle n’est plus susceptible d’être objectivable en un ensemble
de fonctions, de rôles et de savoirs structurant le travail professionnel. C’est ce
sentiment qui fait que l’école apparaît aux professeurs comme un espace énig-
matique et incompréhensible. Un espace qui ne se constitue que très rarement
en un référentiel pouvant être une alternative à un modèle de professionnalité
basé sur une culture du devoir et soutenu par un exercice du pouvoir qui, parce
qu’il est délégué, n’a besoin d’aucune justification.
On comprend alors que « le professeur passe plus de temps à travailler
seul » ou, comme nous le disait une enseignante :
« Bien qu’il y ait beaucoup de monde dans l’école, les personnes sont très
seules, j’ai l’impression que les personnes luttent seules contre les problèmes et
les difficultés… Je ne sais pas… entre les gens, il y a un certain isolement, une
distance et même une indifférence […] Il faudrait détruire cette école, en
commençant par les murs… Les murs sont trop épais […] ce qui ne facilite
en rien le dialogue et la rencontre. »
Ce sentiment renforce la tendance qu’ont les professeurs à se réfugier
dans la salle de classe, dont l’espace les protège de l’incompréhension : « Moi, je
ferme la porte de la salle classe et l’incompréhension n’y entre pas. » C’est
l’espace où, subjectivement, le professeur assume sa responsabilité. C’est une
espèce de ventre maternel protecteur : « au-delà de la porte de la classe, il n’y a
plus de hiérarchie ni de comptes à rendre. »
La salle de classe est à la fois « le lieu sacré où personne n’a le droit
d’intervenir » mais aussi l’espace de l’exercice professionnel où se concentrent
l’insécurité et la fragilisation d’une profession idéalisée. Comme nous le disait
un professeur, « souvent, quand je me rends dans la salle de classe, je ne sais pas
quoi faire : problèmes de discipline, élèves dissipés, programmes à respecter… ».
Ainsi « parfois, même dans la salle de classe, je ne me sens pas professionnel ».
L’ambivalence du statut subjectif de la salle de classe laisse penser que
l’autonomie professionnelle qui y est exercée est, parfois, illusoire et trompeuse.
En somme, il s’agit d’une autonomie qui, parce qu’elle est farouchement
préservée, contribue à ce que le professeur devienne peu à peu plus invisible. Le
fait que le professeur soit extrêmement autonome dans la salle de classe contribue
à ce qu’aujourd’hui, à tort ou à raison, on ne sache pas ce qu’il y fait.
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Ainsi, cette invisibilité du faire professionnel s’oppose à l’image idéa-
lisée de la profession pour laquelle la « métaphore de sacrifice », qui impose aux
professeurs de se donner « totalement » sans se limiter aux programmes, aux
évaluations ou aux classifications, ce qui est « très fatigant », mais en même
temps « la seule façon pour y arriver dans cette profession. »
La souffrance éthique et organisationnelle sensible dans les « discours »
des professeurs est assez révélatrice de la relation anxiogène que ceux-ci entre-
tiennent avec la profession. Cette dernière ne met pas à leur disposition
« d’espaces de communication » susceptibles d’assurer une régulation saine entre
le « discours privé » et la ou les forme(s) légitime(s) d’une expression publique.
Il semblerait que les professeurs soient doublement privés de leur vie privée : ils
sont privés d’un vécu stable de la vie privée, celle-là même qui est vécue dans
l’espace public de la profession, et sont dans l’incapacité de pouvoir exprimer
cette vie privée publiquement par le biais des instruments dont ils disposent. Ils
sont privés du sens de ce vécu privé et des modalités permettant de l’articuler




La relation de familiarité que les professeurs maintenaient avec les
élèves, les programmes, l’ordre scolaire et avec leurs propres collègues, semble
être devenue aujourd’hui une relation d’étrangeté cognitive. Dès lors, l’ordre
scolaire apparaît comme un ordre chaotique et ingérable (différents référentiels
normatifs d’une part, et multiplication des « incivilités » et des comportements
déviants d’autre part).
Mais les professeurs connaissent aussi une crise des recours narratifs
permettant d’articuler les différentes sphères, personnelle, professionnelle et
institutionnelle. Exprimé dans la souffrance éthique et la souffrance organisa-
tionnelle, ce déficit de narrations professionnelles s’est trouvé aggravé par
l’importance démesurée attribuée à la description organisationnelle aux dépens
de la description subjective.
On comprend alors que les récits sur la profession que les professeurs
produisent dans l’intimité fassent fréquemment référence à une souffrance
professionnelle vécue dans la solitude. Pour que la souffrance personnelle ne
devienne pas insupportable, ils ont besoin de systèmes cognitifs protecteurs plus
ou moins stabilisés susceptibles d’être partagés et préservés.
Ce sont ces systèmes que nous appelons « idéologies professionnelles
défensives ». Elles génèrent des solidarités mécaniques devenues indispensables
là où les souffrances et la solitude deviennent insupportables. Paradoxalement,
la relative efficacité de ces idéologies professionnelles est intimement dépen-
dante de leur capacité à permettre une négation subjective de la souffrance de
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ceux qui la partagent. La mise sous silence des souffrances permet de protéger
chaque professionnel de son propre échec, selon une logique où tous se défen-
dent « de la même manière : en niant la souffrance des autres et en passant sous
silence leur propre souffrance ». (Déjours, 1998:59)
Nous avons pu identifier trois logiques argumentatives permettant de
dissimuler et d’exprimer la souffrance professionnelle, dont chacune valorise de
façon incontrôlée une dimension du travail éducatif en le simplifiant. Il s’agit
des modalités de souffrance qui procèdent de l’impossibilité de réaliser un projet




L’idéologie de type individualiste institutionnel constitue une reconver-
sion de l’individualisme épique qui était dominant jusqu’au milieu des années
soixante-dix. Le champ éducatif « idéalisé », habité par des figures « pures »,
c’est-à-dire des êtres et des objets dotés de qualités exclusivement scolaires dont
la « pureté » devra être préservée de la contamination du « monde de la vie »
mais aussi de l’intervention de l’État lui-même. Ce discours valorise un ordre
scolaire qui, dans la relation éducative, préserve les conditions jugées indispen-
sables au travail intellectuel, notamment « le silence et le recueillement », et
distingue relation pédagogique et relation interpersonnelle. C’est pour cela que
l’individualiste institutionnel évite les « relations trop amicales en classe » et
préfère « avoir des élèves en classe et des amis en dehors de l’école ». Le respect
pour le « silence et pour le recueillement » constitue une règle élémentaire pour
la préservation d’une relation privilégiée du professeur avec le savoir, l’élève y
occupant « la place du mort ». Ce dernier, en acceptant tacitement cette règle,
n’en retirerait que des bénéfices.
En se définissant comme le « fidèle dépositaire » de l’esprit de l’éduca-
tion, l’individualiste institutionnel se protège subjectivement des agressions
de l’« extérieur », grâce à ce système cognitif exclusivement structuré autour de
cette définition « idéalisée » et « purifiée » des qualités des « entités » scolaires.
L’« extérieur » constitue en cela une menace potentielle, une source virtuelle de
perturbations de l’ordre.
La « souffrance professionnelle » de ces professeurs dérive, en général,
de la mise en conflit de leur définition idéalisée du champ scolaire avec la réalité
de ce champ. C’est la raison pour laquelle l’équilibre professionnel ne peut être
préservé que dans des univers coupés de la réalité « démoralisante » des vécus
professionnels. L’un des professeurs interrogés souligne que « ce qui [l]e choque
le plus, c’est quand [il se rend] compte de la réalité sociale de chaque élève (…),
cela [l]e choque (…), mais [il est] choqué aussi quand le ministère envoie un
document et puis un autre, des documents qui ne tiennent pas compte de la
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réalité du professeur. » Il est ainsi essentiel de « ne pas laisser la société inter-
férer dans ce qui se passe à l’école. »
Perplexe face à une « réalité » qui menace en permanence son équilibre,
l’individualiste institutionnel adopte, pour se protéger, une attitude contempla-
tive, attentiste : l’accommodation est considérée comme « la meilleure façon de
s’en sortir pour le professeur… pour ne pas finir chez le psychiatre dans une
société comme celle-là. »
En faisant de ses récits professionnels une espèce de « protestation
morale » contre la dérégularisation du champ éducatif qui, peu à peu, s’éloigne
du « modèle idéalisé », les professeurs individualistes institutionnels valorisent
avant tout une identité catégorielle ou de métier qui, faute de conditions objec-
tives et subjectives favorables à sa production et reproduction, engendre une
logique d’auto-exclusion délibérée conduisant à une situation de blocage.
L’apprendre et le volontarisme
inspiré
La figure de l’apprendre se construit en mettant en valeur les relations
que l’élève entretient avec le savoir et en attribuant au professeur la « place du
mort », c’est-à-dire la place d’un protagoniste absent qui respecte des règles plus
ou moins diffuses permettant le travail éducatif. Il s’agit donc d’une figure qui
tend à « désinstitutionnaliser » l’institution éducative, qui n’est perçue que
comme un espace de relations interpersonnelles permettant le développement
personnel. L’apprendre valorise en cela l’implication individuelle, l’inspiration
et la créativité et tend à opposer les individualités à l’esprit du système, le
mouvement à l’immobilité, le changement à l’accommodation. Les détermina-
tions systémiques ou « objectives » ne sont reconnues que lorsque les individua-
lités en sont les protagonistes : « Rien ne nous empêche de faire quelque chose
(…), pas des choses politiques ou partisanes mais des choses vitales (…). La
seule chose qui nous fait défaut, c’est l’élan : les modèles organisationnels n’ont
aucune importance, ce qui est important, c’est celui qui est à la tête de l’orga-
nisation (…) ». Celui ou celle qui est à la tête de l’organisation peut être un
leader charismatique capable de favoriser les affectivités denses et chaleureuses
qui estampillent les échanges interpersonnels. Ce volontarisme inspiré s’oppose,
ainsi, à l’enseigner et à l’individualisme institutionnel.
De fait, alors que la figure professionnelle de l’individualiste institu-
tionnel se définit par le biais de son statut de représentant – représentant de
l’État, représentant d’une déontologie professionnelle idéalisée et, quoi qu’il
arrive, représentant des intérêts futurs des élèves – le professeur volontariste
inspiré se prend pour un militant de l’authenticité. Il n’est pas un représentant
des originalités et des singularités qui habitent le champ éducatif, mais il est
soumis à une exigence éthique qui permet de les comprendre, ce qui sous-entend
que son espace institutionnel est celui de la marginalité. Il ne peut survivre
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qu’en marge de l’institution, dans un espace fragilisé en permanence, où il
devient possible de produire des complicités considérées comme indispensables
à la gestion des contingences et des changements.
La souffrance résultant de l’exaltation incontrôlée de l’apprendre est
fondamentalement le fait des conspirations institutionnelles qui, dans l’institu-
tion scolaire, font passer la raison administrative avant l’éthique de l’authenti-
cité. En outre, elle conduit à une hiérarchisation des priorités pédagogiques, où
il importe avant tout qu’« administrativement, les enfants soient en rang dans
la salle de classe », accompagnés d’un « bon professeur (…) qui fasse en sorte
qu’ils aient de bonnes notes aux examens (…), un professeur qui soit un bon
dresseur et qui répète aux enfants qu’ils doivent ânonner sans cesse leurs prises
de notes (…) et doivent vomir ce qu’ils ont appris ».
Dans cette figure du volontariste inspiré s’insinue une référence forte
au mouvement de l’Éducation nouvelle en général, et aux pédagogies non direc-
tives en particulier. Il s’agit, comme nous le savons, de courants pédagogiques
qui, bien qu’ils aient été à l’origine de la critique pédagogique de la définition
de l’éducation, constituent aujourd’hui, des référentiels rhétoriques importants
du pouvoir politique lui-même dans le domaine de l’éducation. Ainsi, cette réfé-
rence a un effet perturbateur dans la structuration des « récits professionnels »
de ces professeurs. On peut comprendre alors que l’éthique de l’authenticité ait
un statut ambigu et que sa survie soit dépendante des conditions qu’elle cherche
à combattre, à savoir, l’existence de leaderships capables d’exercer un pouvoir
charismatique.
Le former et la gestion
domestico-rationnelle
La figure pédagogique du former attribue la « place du mort » au savoir.
Ce qui vient au premier plan en contexte scolaire est la relation du professeur
avec l’élève. La souffrance professionnelle définie par cette figure est associée à
une idéologie de type domestico-rationnelle qui défend la stabilité et pour
laquelle la salle de classe apparaît comme l’espace exclusif d’une intervention
que l’on cherche subjectivement à protéger de toute contamination extérieure.
Ces professeurs ont, pour cette raison, un vécu professionnel parfaitement déli-
mité, un « vécu un peu micro », circonscrit à un espace où ils abdiquent leur
statut institutionnel pour exercer une autorité morale et générationnelle. Cette
autorité est un des produits et une des conditions nécessaires à l’établissement
de dynamiques de relations interpersonnelles qui, étant subjectivement calquées
sur les dynamiques qui ont lieu au sein de l’institution familiale, ne font jamais
appel aux sanctions institutionnelles – « je n’ai jamais donné une punition de
ma vie » – et s’appuient sur des références morales comme le respect et la
correction. Voici, à ce propos, la réflexion d’un professeur au sujet de l’organi-
sation de son travail pédagogique : « En cours, ils peuvent être relativement à
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l’aise (…). Mais il faut qu’il y ait du respect de part et d’autre (…) ; j’ai l’habi-
tude de leur dire que si je franchis la ligne rouge, alors ils peuvent me frapper
parce c’est moi l’éducateur, c’est moi qui dois donner l’exemple, c’est moi
l’adulte (…). Si je vois que quelque chose se passe mal, je m’énerve sérieusement
et je leur dis : “hé l’ami, si le cours ne t’intéresse pas (…) il vaut mieux aller
prendre l’air, il vaut mieux sortir, je ne comptabiliserai pas ton absence”. Jamais
aucun élève n’est sorti de mon cours. »
En valorisant les relations avec les élèves uniquement dans le cadre
d’une relation domestique axée sur le respect, la solidarité ou la sincérité, le
professeur domestico-relationnel tend à faire dépendre les relations éducatives
de l’amitié interpersonnelle plus que d’une quelconque logique institutionnelle
ou professionnelle.
L’amitié constitue l’antidote à l’individualisme, à l’égoïsme et à la
compétitivité qui marquent une vie institutionnelle dominée par des groupes
« quelque peu compétitifs les uns par rapport aux autres (…), parmi lesquels
il n’y a pas, à proprement parler, de groupes constitués autour d’objectifs
communs ». Les gens « viennent à l’école parce qu’ils doivent y aller ». On peut
alors comprendre, paradoxalement, que le mode d’existence du professeur
domestico-affectif soit régi par la discrétion et l’anonymat, ce qui, souvent,
implique en contrepartie un sentiment d’insignifiance et d’inexistence person-
nelle : « Nous, nous sentons, ou du moins je sens, qu’il importe peu que je sois
là ou que je n’y sois pas. Les choses se font quand même […]. Personne ne
remarque ma présence ni mon absence. »
La souffrance provenant de la valorisation incontrôlée du former
découle de son insignifiance et de son invisibilité institutionnelle ainsi que de
l’impossibilité d’attribuer un statut au savoir, puisque seules sont prises en
compte les dynamiques relationnelles des autres protagonistes du triangle péda-
gogique. Même si l’on affirme qu’il est plus important « que les élèves soient
heureux en cours plutôt que d’apprendre trop de choses », en vérité « “l’amou-
risation”, qui est le fait de transmettre des affects aux créatures » n’est pas un
choix conduisant au bonheur.
N
Les changements de la définition politique et scientifique de la profes-
sion d’enseignant se sont soldés par le développement, la cristallisation et le
renforcement de l’individualisme professionnel et de l’hétérogénéisation des
modalités à travers lesquelles il s’exprime. Comme nous avons tenté de le
souligner, les modalités de l’expression du vécu des professeurs débouchent dans
la production de récits professionnels profondément marqués par des dyna-
miques d’auto-exclusion, d’immobilisme et d’enkystement. Les trois idéologies
présentées constituent pour eux des ressources cognitives et relationnelles
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indispensables à la dissimulation de ces difficultés et donc indispensables à la
gestion « minimaliste » de leur souffrance professionnelle. Mais ces idéologies,
et ces dispositifs et dispositions cognitives, n’induisent pas, d’eux-mêmes,
des dynamiques permettant de surmonter la souffrance. En effet, ils assurent
la production, de l’intérieur, de « communautés cognitives » cristallisées
et « fermées » où chacun se voit, sans l’admettre, dans la souffrance des autres.
On peut comprendre alors que les structures argumentatives inscrites dans les
idéologies professionnelles soient davantage associées à des modes marqués
avant tout par la résignation, plutôt que par une dynamique de transformation
de la profession susceptible de transformer la résignation en révolte. Cette possi-
bilité ne peut en effet faire l’économie de la production des médiations organi-
sationnelles qui élaborent la (ou les) description(s) subjective(s) de la profession,
médiations capables de formuler des alternatives aux descriptions organisation-
nelles qui occultent la solitude et la souffrance des professeurs.
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